我對居酒屋本來就是充滿想像的。因為那是我從小看日劇和小說都會接觸到的一個場所。我知道日本人放工後會大夥兒到居酒屋，名為放鬆實為應酬，不去的話還會被視為離群。

但正正是因為居酒屋對日本人來說擁有這樣的特殊地位，一般來說都不會招呼遊客。健吾在《來生要做日本人》當中寫過，縱使他會流利日語，還要跟日本朋友一起去，在某家餐廳還是受到跟日本人不同的待遇。那種不是明面上的不禮貌待遇，反而是一種日本式的暗地裏不把他當成一般日本客人去尊敬的待遇。可見日本人對於「自己人的地方」的保護意欲有多強。2015年初的時候，日本著名的連鎖藥妝店松本清開設了所謂「白色松本清」的分店。有別於一般以藍、黃色為主調的店鋪，這家店鋪以白色為背景、大字寫明「Tax free」，重點是標榜職員會說各種語言──當中又以會說普通話的中國人最多。這種手法，除了所謂令顧客有賓至如歸的感覺從而帶來收益的商業考慮外，還有一種將遊客跟本地人切割開的意味──藍色的松本清是「日本人」的，白色的松本清就是「他人」的。透過另外設置一個區域予遊客瘋狂掃貨，或多或少可以令本地人得以正常地購買生活所需──這個論調是不是似曾相識？

扯遠了。那麼，作為不會說日語的外地人，我們怎樣才可以一嘗居酒屋的滋味呢？

那就是去鳥貴族了。

鳥貴族 心齋橋店

鳥貴族是連鎖居酒屋，賣點是絕大部份食物都是均價，因為覺得很便宜你會不知不覺叫了很多；而且有中文、英文和日文的餐牌。好啦，你會問，這不像是只招待遊客的那種裝作有本地特色的餐廳嗎？坦白說，因為沒有到過真正、傳統的日式居酒屋，所以我也比較不了，不過我們去了心齋橋附近那家，也有很多日本人在進餐！所以，至少也很受本地人歡迎。

餐牌上甚麼都像是很好吃的樣子，而且啤酒的品牌和種類也跟在香港看到的很不同。在香港普遍可見的啤酒是Asahi朝日（而且香港廣告是吳彥祖拍的XD噢這是題外話）和Kirin麒麟，而且還要是特定的銀色罐Asahi Super Dry（アサヒスーパードライ），跟白底黃字的麒麟拉格啤酒（キリン一番搾り生ビール）。Sappora偶爾也會在餐廳見到。而當去到日本才發現，在便利店的啤酒架有著五顏六色各式各樣的啤酒，這個說「淡麗」那個說「辛口」，簡直是……琳瑯滿目難以選擇哦。當然，也只有啤酒愛好者有這種困擾。當時我在貨架前震驚不已，又下不了手只選兩罐，對啤酒無感的家人感受不到這種震撼，在背後看應該覺得我太誇張了。

[最近看到一篇介紹日本啤酒歷史的文章，勾起我的酒癮：http://gushi.tw/archives/8533]

鳥貴族 心齋橋店

在鳥貴族的啤酒種類當然沒有便利店的那麼多。印象中有Suntory Premium Malt（ザ・プレミアム・モルツについて）和Suntory金麦。因為我事前不知道Premium Malt被稱為傳說中最好喝的Suntory啤酒，而且因為Premium Malt的是中杯、金麦的是大杯，再加上我知道我媽應該只讓我點一杯，所以我錯失了Premium Malt ＞＜ 不過金麦也很好喝。有麥味，但不苦，易入口。

至於食物，基本上也沒有甚麼地雷，除了那個冷茄子的調味有點奇怪之外。熱騰騰的上桌，好吃。

鳥貴族 心齋橋店
鳥貴族 心齋橋店
鳥貴族 心齋橋店
鳥貴族 心齋橋店
鳥貴族 心齋橋店

我們算是比較早到了鳥貴族，大概是七時多。我們被安排在樓梯旁邊的角落，可以靜悄悄的觀察其他顧客。旁邊那一桌的日本女生大聲說話，豪邁地喝著啤酒和吸煙。吧台的西裝人靜靜喝著酒。三兩個日本男女歡快地說著話走過。你以為日本人總是有禮而安靜嗎？民族性只是整體印象，但人們的面貌總是更為多面。下次到日本我一定會再去鳥貴族或其他的居酒屋。

更多的遊記（和影評書評）可以在「推石頭的小熊」看到哦 :)